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Je kan verder kijken dan de gulden snede en de oppervlakkige, esthetische tips voor
vakantiekiekjes. Dat bewijst de Noorse dichter Nils Chr. Moe-Repstad (°1972). Hij graaft
vooral dieper in een grote verscheidenheid van observaties, geschiedenisfeiten, filosofische
raadsels en eigen ervaringen, die met zo’n eenvoudige vraag samenhangen. Hij doet dat in
uitermate heldere verzen, mysterieus soms, sprookjesachtig, laconiek en relativerend. Want
niets hoeft gewichtig geformuleerd te worden in zijn vuistdikke (!) dichtbundel
Wunderkammer:

Als het wereldkapitaal gemeten wordt in kg/m3
dan is het een oneindig klein, zwaar punt dat lijkt
op het begin van de wereld. (vers 186)

Ook al reikt hij in 27 ‘catalogi’ een quasi oneindig varieerbare tentoonstelling van motieven
en metaforen aan, speelt hij met diverse taalregisters en smeedt hij welgeteld 731 + 6 soms
ultrakorte, soms lang uitrafelende terzines moeiteloos aaneen. De catalogi zorgen voor een
zekere interne samenhang. Catalogus '05, Vandaag daar’ bestaat zelfs helemaal uit variaties
op één gedicht, in een andere ontwikkelt zich bijvoorbeeld een logisch verhaal. Achteraf
opnieuw gelezen in de grotere consistentie van de bundel, vormen alle drieregelige
gedichten toch knikkers in een gigantische flipperkast, die door botsingen en opflakkeringen
elkaar steeds weer aanstoten en becommentariéren.

‘De enkele’ inleidende en uitleidende verzen omarmen dat hellevuur van in alle mogelijke
richtingen wegschietende beelden en ideeén:

ik dacht nooit dat een reis in het universum zo zou kunnen beginnen
maar het universum is geen reis, het is een zee die herinneringen vanaf grote afstand
verdrinkt

Tegelijk is hij zich sterk bewust van zijn positie en taak als dichter:

We zijn de vertraagden en zelfs met taal in onze ruggengraten gekerfd
keren we om, om in de wolkenlagen, de zeeén, iemands ogen (...) (‘de enkele’, I1)

Zijn protagonist staat dus aan de zijlijn: “ik ben geen eenzame man, maar ook geen deel van
het koor” (232), “in elke lettergreep / kom ik uit plaatsen en schaduwen van plaatsen, maar
het alfabet dat werd gevonden / in de oudste archieven laat te veel licht door als ik niet
wakker en waakzaam ben” (290)

Toch zijn de versregels van Moe-Repstad dikwijls van een grote precisie en verbeelding:
“O, blauwe vlinder / tuinstenen en drilboor / bijna iets anders dan lente” (114)
“Je was de laatste engel die de bomen gebruikte om de hemel te verhogen” (161)

En is er identificatie met zowat alles:
“ik was een keer thuis in een zwarte zwaan” (123)
of



“als ik de sneeuw ben, ben ik de stadsdaken (...),
als we huizen als bomen zouden kunnen bouwen, (...)
ben ik de wind tussen alle bladeren, alle sneeuwlagen” (190),

al schieten we geregeld te kort in het aanwenden van onze verbeelding, talenten of sterktes:
“Jij en ik zijn niet het enige dat we kunnen zijn” (119)

Wunderkammer confronteert hart en hersenen, raakt conflicten aan met geliefden (Iris,
Paula, Sylvia, het meisje met de hyacinten,...), handelt over geboorte en dood, kindertijd en
afscheid, verlangen en pijn, over lichamen en mutaties. Het gaat over ideeén zowel als over
ratten, over het godsbeginsel en Adolf Hitler, seriemoorden en telramen, boomkinderen en
revoluties, topografie en appelklokhuizen, hofnarren en systemen, over tektonische platen en
kniebuigingen, of over klootzakken met een nederig handschrift.

Soms wordt een bijbels tafereel herschreven:

Adam heetft lief, maar omdat hij een rib doneerde, is er een scheefheid

hij heeft het nooit gezegd, maar duwt zijn hele reservoir van stilte tegen haar aan

ze staan apart van elkaar in de tuin, Eva weet dat het een ander uur is, de tijd zelf is anders
(278)

Of kan je treffende oneliners opdelven: “het ik is de keizer / het jij verzamelt nog krachten”
(153) en neologismen (“harlekijngaatjes in de hekken”), elders vind je laconieke inleefrollen:
“De machine in de mens is grappig, de mens in de machine is productief / ik verkoop ze
beide” (165).

Uit meerdere gedichten is een traumatische, biografische ervaring samen te rapen van
afgehakte vingers, onbeweegbare vingers, armen die eindigen bij de polsen. En van staal in
de ledematen: “Ik heb een boog van gewalst staal in mijn ene been” (81), “gloeiend staal
voelt zo precies, zo precies” (80). Een enkele keer is daarbij zelfs sprake van enige
verheerlijking: “wat is mooier dan bloedingen en de vormen van het schrift” (671)

Er is sprake van schuld en boete: “We weten wie de teerling wierp (...)/ niemand is
onschuldig” (291); “ik heb alles verloren, we zullen allemaal alles verliezen” (221), maar ook
van de onvermijdelijke opdracht van de dichter, waarbij “26 tekens de juiste cellen tussen
miljarden moeten raken” (669).

Meer uitgangen dan ingangen

Daarvoor heeft Nils Chr. Moe-Repstad zijn eigen methode uitgewerkt: “ik volg een duidelijk
draaiboek, maar snoei de beelden van een andere plek” (625), “er zijn mutaties / eigen
poética’s” (717), “ik draai het labyrint / als een schaakzet voor de ziel” (561).

In dat labyrint koppelt hij autobiografische ervaringen aan historische feiten en plaatsen, aan
wetenschappers, filosofen of kunstenaars, aan mythische figuren en hedendaagse
maatschappelijke verschijnselen.

Neem de Griekse tragedies, zet er John Cage of Reiner Werner Fassbinder bij, de slag aan
de Somme of het kalifaat, citeer Shakespeare of James Joyce, registreer hoe “boten
bloeden, vlotten bloeden / Ceuta, Paphos en Lampedusa’s muren bloeden” (235).

Leg de steen van Rosetta te kijk in Kassel of op de Lofoten, geef de stad Rotterdam of de
dichter Ezra Pound een eigen catalogus, treed in de voetsporen van Emily Bronté of Plinius
de Oudere, kijk door de ogen van Alfred Déblin of Raymond Roussel, proef de woorden van
uitgeefster Sylvia Beach of de montage van Carl Th. Dreyer of Man Ray. Roep de zonnegod
Ra aan, verken de Melkweg, sta aan de zijde van Nikola Tesla of bergbeklimmer Toni Kurz,



verlaat je op de Poolster of de bevindingen van Tycho Brache, op de pianoritmes van
Frédéric Chopin of de gitaren van Sonic Youth, raadpleeg madame Blavatsky of Henri
Bergson, lees Charles Darwin of Dickens, ga kijken in Bragdgya en Swedenborg, naar het
Balkanmeer of Toengoeska, bezoek Uppsala en de Bibliotheéque Nationale in Parijs, sta bij
de Klaagmuur in Jeruzalem of duik in de Marianentrog, durf Nova Zembla of de Eiger aan,...
want “alle tijdperken definiéren de waanzin van hun tijd” (147).

Maar “zing hoe dan ook™: hoe de natuur zich overal doorheen wrikt, via pelikanen en salie,
via bijenkoninginnen en distels, condors en krabben, seringen en aardbeien, en honderden
andere exemplaren van flora en fauna, want het gaat van bacterie tot walvis, van chlorofyl tot
uranium.

Want alles is beter dan “in bed kunnen gaan liggen om uit te sterven” (63).

“Ik schat dat er meer uitgangen dan ingangen zijn” zegt Moe-Repstad in vers 167, “ik heb
altijd van de onberekenbaarheid van metaforen gehouden”, ik “heb een voorkeur voor
tweesnijdende messen” (107 & 232). Je rekent met zijn veronderstellingen (“Wie zou over de
nacht zeggen: ze is een vogel die het raam inslaat en sterft”, 563), met het openbreken van
een nieuwe taal (673), met de codes en raadsels in zijn poétische escape room:

Vind je het antwoord op een raadsel in een tweede, in een derde, dan geef ik

je drie regels, als de regels een gedicht vormen, geef ik je een code

als de code het gedicht opent, geeft het je een vergelijking. (156)

Maar het is altijd de oorsprong en de menselijkheid die de verzen boeiend maakt, de
invalshoek en het verbond met de lezer die ze de moeite van het herlezen waard maakt:
Ik ben het lichaam en de naam die je zegt dat ik ben, het geheugen voordat ik een naam
kreeg, was ook lichamelijk en bevatte koolstof: dat een grondstof kan beginnen

met een alfabet, is net zo onvoorstelbaar als de allereerste materie. (352)

Twijfel dus niet als je deze turf van de Noorse dichter Moe-Repstad in handen krijgt (met
dank aan Azul Press en Liesbeth Huijer die het uitgave- & vertaalavontuur aandurfden). Het
is telkens weer een revelatie om elke van de ruim 700 terzines met mondjesmaat te lezen en
te herlezen. Je kan om het even waar beginnen, want je moet toch heen en weer blijven
schakelen in je hoofd zoals de geisoleerde verzen op het blad verleiden om zowel vooruit als
achteruit te bladeren.



